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La valeur de la vie 

 

De nombreux travaux ont été publiés récemment sur la vie en général, pas la vie 

humaine (l’existence), en rapport avec la crise environnementale (la réduction de la 

diversité biologique, en particulier). Vous avez peut-être entendu parler de ceux de 

Baptiste Morizot (Manières d’être vivant), qui est souvent présent dans les médias. J’ai 

choisi de vous présenter un autre livre récent, celui de Francis Wolff, La vie a-t-elle une 

valeur ? (2025, Philo Magazine), qui est en désaccord profond ave Morizot. Mon exposé 

de ce matin s’inspire beaucoup de Wolff, qui me paraît plus convaincant, mais je parlerai 

à l’occasion de l’autre approche, celle de Morizot, dans la discussion.  

Francis Wolff constate que la vie en général et pas seulement la vie humaine, est 

devenue récemment une valeur, de tous côtés. Certains chrétiens semblent plus 

préoccupés par la défense de la vie (cf. les pro-life, contre l’avortement) que par le salut 

de l’âme, certains écologistes parlent plus au nom du vivant qu’au nom de la nature ou 

de l’humain. Il arrive aussi que des parents refusent la définition médicale de la mort 

(activité cérébrale nulle) et demandent que leur enfant, qui présente encore des signes 

de vie, soit maintenu dans cet état, même si sa mort permettrait de sauver une vie 

humaine grâce à la transplantation. A une telle attitude, Wolff oppose cette objection : 

ce qui vaut, ce n’est pas la vie du vivant, c’est la vie en tant qu’elle est 
humaine et donc tant qu’elle est humaine. (…) Dans l’extraordinaire 
chaîne de solidarité humaine d’une transplantation cardiaque, il ne s’agit 
justement pas de maintenir vivant à tout prix un organisme, comme dans 
un atelier de maintenance, mais de transmettre la vie dans ce qu’elle a 
d’humain au moyen des organes d’un vivant irréparable. C’est permettre 
à une personne dont la vie est menacée de pouvoir vivre sa vie.  

 

Parallèlement, il arrive que la défense de la vie humaine soit qualifiée 

d’anthropocentriste : il faudrait défendre tous les vivants sans discrimination et sans 

hiérarchie, non la seule vie humaine. 
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Le problème que pose ces attitudes est donc celui-ci : quelle valeur peut-on 

reconnaître à la vie en général ? Wolff construit un raisonnement que je résume en ne 

retenant que les arguments essentiels, en 11 points : 

 

1) On peut d’abord rappeler que les humains ont reconnu progressivement la 

valeur de toute vie humaine, sur la base de l’idée selon laquelle tout humain est une 

personne libre, capable de gérer sa propre vie. Vous connaissez peut-être l’admirable 

phrase de Paul, dans l’Épitre aux Galates (3:28) : « Il n'y a plus ni Juif ni Grec, il n'y a plus 

ni esclave ni libre, il n'y a plus ni homme ni femme ; car tous vous êtes un en Jésus-Christ ». 

Les humains sont tous frères, en tant que fils de Dieu. Certes, le principe mettra des 

dizaines de siècles avant de se concrétiser, avec l’abolition de l’esclavage et les diverses 

Déclarations des droits humains. Mais aujourd’hui, le principe de la dignité humaine est 

un acquis de la civilisation (l’humain n’a pas de valeur relative au sens d’un prix, dit Kant, 

il a une valeur absolue au sens d’une dignité).  

 

2) Une deuxième idée, beaucoup plus récente, est celle selon laquelle les humains 

vivent dans un écosystème, et que pour sauvegarder la vie humaine, il faut sauvegarder 

l’écosystème en question, en particulier les espèces animales dont nous dépendons.  

 

3) Cela ne nous interdit pas – c’est une évidence pour la plus grande partie d’entre 

nous –  de détruire les individus et les espèces qui menacent les humains (des bactéries, 

moustiques et algues envahissantes jusqu’aux mammifères qui pullulent, les sangliers 

de nos villes, par exemple). La plupart d’entre nous pensent également que cela ne nous 

interdit pas non plus de tuer des animaux pour nous nourrir (même si les divers types de 

végétariens refusent de le faire). 

 

4) Ceux qui refusent ces deux formes d’élimination des animaux (la seconde, 

surtout) le font au nom de la défense de la valeur de la vie en général. Woff résume cette 

position selon laquelle il y a aurait entre nous et les animaux non seulement une 

communauté de fait (nous ne vivons que grâce à eux) mais une communauté morale 

(selon l’expression de Morizot) : 
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Nous devons être solidaires du sort de tous les êtres vivants de la planète. 
Par conséquent, « nous sommes des vivants » signifie en réalité : nous 
devons nous définir comme des vivants, seulement comme des vivants, 
et par conséquent nous conduire comme des vivants comme les autres. 
Le vivant est un. La vie, comme telle, est une valeur. 213 

Face à la gravité des « crises écologiques » qui mettent en péril mortel la 
planète, il faudrait désormais, nous dit-on, affirmer « nous le vivant ! ». Il 
ne s’agirait pas de constater une communauté réelle, mais de proclamer 
une communauté morale… 

 

Dans cette perspective, il faudrait donc abandonner les hiérarchies entre les êtres 

admises « en Occident », comme disent Morizot et d’autres, en particulier entre humains 

et non-humains, rompre avec cet anthropocentrisme pour embrasser un biocentrisme 

salutaire traitant à égalité tous les vivants, plantes, champignons, animaux et humains.  

 

5) Wolff examine cette théorie biocentriste dans la suite de l’ouvrage. On pourrait 

parler de la valeur de la vie en général car tout vivant cherche à vivre. La vie est pour lui 

une valeur, comme la vie humaine l’est pour l’homme : 

… « qu’est-ce qui vaut pour un vivant, quel qu’il soit ? ». Réponse : vivre. 
Qu’est-ce que le bien ? (Réponse : vivre.) Qu’est-ce que le mal ? 
(Réponse : ne plus vivre.) À quoi tendent tous les mouvements d’un 
organisme, tous ses actes, toutes ses actions, tous ses comportements, 
tous ses ajustements ? À s’adapter en permanence aux modifications du 
milieu. Certes, mais en vue de quoi ? Vivre. À se procurer de l’eau, de la 
lumière, de l’oxygène. En vue de quoi ? Vivre. Pourquoi chercher ses 
proies ? Pourquoi se régénérer en assimilant des substances 
extérieures ? Afin de vivre. Pourquoi éloigner, repousser, effrayer, fuir le 
prédateur ? Pour continuer à vivre. Pourquoi éliminer des rejetons, des 
rivaux, des ascendants ? Pour vivre. Pourquoi chercher la protection d’un 
congénère ou le tuer, partager la nourriture d’un commensal ou la lui 
voler, écornifler un autre organisme, parasiter, butiner ? Tout cela pour 
vivre. 440 

La vie est une valeur pour le vivant parce que tout vivant s’efforce de vivre. 
457 

 

6) Mais de ce que tout vivant s’efforce de vivre, fait de la vie une valeur, on ne peut 

pas déduire que la vie en général est une valeur. Un tel raisonnement est un sophisme : 
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C’est un sophisme rendu célèbre par un bon mot prêté à François Ier. 
Alors qu’il faisait la guerre à Charles Quint pour la conquête du royaume 
de Naples, il déclara à peu près ceci : « Quelle harmonie entre mon frère 
Charles et moi, nous partageons la même valeur (Naples) ; ce qu’il veut, 
je le veux aussi ». Sauf que, évidemment, si l’un l’obtient, il en prive 
l’autre ! Il en va de même de la valeur de la vie. De la proposition « vivre 
est la valeur commune à tous les vivants », il est impossible d’inférer 
« quelle harmonie entre les vivants, ils partagent tous la même valeur : 
vivre ! » – puisque justement, ils ne peuvent pas la partager. Les uns ne 
peuvent posséder ce bien qu’à condition d’en priver d’autres. C’est 
parce qu’elle est également visée par tous distributivement qu’elle ne 
peut pas être atteinte par tous collectivement. 

 

Cela conduit Woff à affirmer que la vie en elle-même, animale et humaine, est un 

phénomène naturel, un processus aveugle qui n’a pas d’autre fin que lui-même, apparu 

tardivement dans l’univers matériel et qui disparaîtra, comme toute chose. C’est avec la 

vie humaine que le vivant, humain et animal, se voit reconnaître une valeur, comme je l’ai 

rappelé (une valeur absolue pour les humains, une valeur relative pour les animaux). Mais 

imaginons un monde sans humain. Il n’y aurait comme seule valeur que la vie de chaque 

espèce, pour chaque espèce, qui ne vit qu’en détruisant d’autres espèces.  

La vie n’est donc pas une communauté morale parce que la 
communauté biotique ne peut exister qu’à condition de ne pas être 
morale. Si les vivants formaient une communauté de respect mutuel, ils 
cesseraient de vivre, et il n’y aurait plus de communauté biotique ! La vie 
de certains doit empêcher celle des autres sous peine de mort. Le 
« respect de la vie » est donc une expression contradictoire. Si l’on 
respecte la vie, elle cesse. Si tout vivant respectait tout autre vivant, il n’y 
aurait plus de vivant. 554 

 

La meilleure preuve que la vie en général n’est pas une valeur est le fait que les 

humains refusent de vivre seulement de manière naturelle, comme tous les autres 

vivants, en se tuant les uns les autres (comme c’est le cas dans la nature) et en tuant les 

animaux sans raison : 

Si elle avait une valeur, ce serait la pire, du moins selon nos critères 
moraux (ceux de la vie sociale ou de la communauté humaine). Car la 
vie n’est pas (seulement) paix mais (aussi) lutte : les uns dévorent les 
autres, ou les parasitent, les occupent, les utilisent, les chassent, les 
colonisent, les éliminent. 564 
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Ce n’est pas moral ni d’ailleurs immoral, car la vie ou la nature est 
simplement amorale. Les prédateurs ne sont pas plus méchants que les 
proies sont gentilles. Tous aspirent seulement à vivre. Les loups mangent 
les agneaux : on peut compatir à la douleur de l’agneau, mais ni plus ni 
moins qu’à celle du loup, puisque la faim est, selon tous les récits de 
famine, la pire des souffrances. 573 

 

7) Il s’ensuit que la question n’est pas de savoir si vivre est une valeur, un bien dans 

l’absolu, mais de savoir « qui doit vivre ? ». Et cette question ne peut être posée que du 

point de vue de l’humain. La morale est nécessairement anthropocentrée, elle ne peut 

être biocentrée : 

Car la question n’est pas de savoir si vivre est bon dans l’absolu, ni même 
pour qui vivre est bon (pour tout vivant sans doute), mais qui doit vivre : 
le moustique qui aspire à sauver sa progéniture grâce au sang humain, 
ou l’enfant qu’il va ainsi contaminer du chikungunya ? Tout le monde a le 
droit de vivre, dites-vous, mais il y a des cas où il faut bien choisir. Qui 
mérite de vivre ? Le champignon du sol (Rhizoctonia solani) ou la 
betterave sucrière qu’il attaque ? Les frelons asiatiques ou les abeilles ?  

Même le biocentriste, s’il est sérieux, devra concéder qu’une vie 
humaine doit être préférée à celle d’un loup, d’un agneau, d’un chêne, 
d’un roseau, d’une bactérie. Il devra lui aussi concéder que, si toutes les 
aspirations à vivre sont égales, elles ne se valent pas. Il devra finalement 
se résoudre à une échelle de valeurs anthropocentrée. 606 

 

8) Contre le biocentrisme, Wolff fait valoir que seul l’humain est capable de 

défendre la vie animale de manière morale (mais sans considérer l’animal comme un 

égal) : 

L’évaluation humaine est la seule qui puisse se faire d’un point de vue 
global et non du seul point de vue de l’espèce. L’être humain est le seul 
être écologue, le seul à pouvoir considérer la biosphère ou la 
communauté biotique comme un tout, le seul capable de calculer les 
effets les plus avantageux, à moyen et long termes, non seulement pour 
sa propre survie mais pour le maintien le plus durable des écosystèmes 
terrestres les plus riches. L’anthropocentrisme n’est pas seulement 
souhaitable, il est inévitable. 609 

 

9) Wolff est alors amené à opposer deux éthiques, l’éthique animaliste et l’éthique 

environnementale, la première centrée sur l’individu animal la seconde sur la protection 



6 
 

de l’environnement. L’éthique environnementale autorise l’élimination des individus 

nuisibles à l’homme (les battues pour limiter les sangliers qui détruisent les cultures) et 

l’élimination d’espèces nuisibles à l’écosystème dans lequel vit l’homme, et elle autorise 

aussi l’élevage des animaux à des fins de consommation. Elle est compatible avec le 

souci pour le bien-être des animaux d’élevage. Mais elle ne fait pas de l’évitement de la 

souffrance animale une valeur absolue. Sa perspective est différente : 

L’éthique environnementale est centrée sur les ensembles de vivants 
quels qu’ils soient (elle est « holistique ») : elle s’inquiète des rapports 
des espèces entre elles et à leur milieu, quel que soit le niveau de 
complexité de ces espèces (micro-organismes, champignons, plantes, 
animaux) et quel que soit ce milieu, l’eau, l’air, la terre, le sous-sol. Sa 
question centrale est : comment lutter contre la dégradation accélérée 
de l’environnement, maintenir l’équilibre et la richesse des écosystèmes, 
voire de la biosphère ? De ce point de vue, ni la souffrance ni la mort ne 
sont des maux à proprement parler : la sensibilité à la douleur de 
certaines espèces animales complexes, dotées d’un système nerveux 
central, est considérée comme un avantage adaptatif et non un mal en 
soi. Une vie individuelle sans douleur est beaucoup plus fragile et 
précaire. Quant à la vie et à la mort des organismes individuels, elles 
sont tenues pour des conditions de l’équilibre des écosystèmes (…). Une 
vie sans mort empêcherait le développement de la vie. 664 

 

L’auteur ironise au passage sur les mesures absurdes préconisées par les 

animalistes (euthanasier tous les carnivores pour diminuer la souffrance animale !) : 

…si les herbivores ne mourraient plus entre les mâchoires de leurs 
prédateurs, ils mourraient peut-être en effet de la famine qui résulterait 
de la concurrence, ou si ce n’est pas le cas, ils souffriraient, comme 
toutes les bêtes, des vicissitudes de la vie sauvage, de la soif aux temps 
secs, de la faim en période de disette, du froid quand il fait froid, du 
chaud quand il fait chaud, des parasites pullulant dans leur milieu, 
d’abandon, de blessure, de maladie, d’attaques de congénères, de 
frustration à l’époque du rut, etc. La morale de ces disputes est celle-ci : 
même en l’absence de méchants prédateurs, la vie sauvage ne jouit pas 
de tout le confort moderne du XXIe siècle occidental (eau courante, 
chauffage central, repas à domicile, SOS Médecins, etc.) dont bénéficie 
ou devrait bénéficier la vie domestique.    

… à vouloir échapper à l’anthropocentrisme moral, on tombe forcément 
dans l’anthropomorphisme le plus désolant : tous les vivants seraient, 
comme nous, épris de liberté politique, d’analgésiques et de soins 
palliatifs. En outre, il est toujours risqué, pour l’être humain, de jouer à 
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l’apprenti sorcier en voulant transformer un milieu naturel en un parc 
thématique à la Disneyland : ce rêve de maîtrise totale de la nature au 
nom du Bien (un monde sans souffrance !) trahit (…) le véritable délire 
démiurgique dont souffrent certains défenseurs des êtres vivants. 703 

 

10) On comprend que l’auteur, sur la base des analyses précédentes, récuse 

vivement l’antispécisme (un terme fait par analogie avec antiracisme). Tuer un animal 

serait analogue à tuer un humain d’une race différente : 

[L’analogie] est absurde. Les races humaines n’existent pas dans la 
nature1 – c’est ce qui rend le racisme insensé et la lutte contre le racisme 
raisonnable et juste. Les espèces existent dans la nature et leur 
existence est nécessaire – c’est ce qui rend le spécisme sensé et 
l’antispécisme déraisonnable et injuste. Le « spécisme » est 
indispensable à la survie de toutes les espèces, lesquelles s’efforcent de 
se perpétuer elles-mêmes par tous les moyens, souvent au détriment 
des autres espèces (prédation, parasitisme, meurtre, élevage – pensons 
aux fourmis qui élèvent des pucerons). L’antispécisme serait suicidaire 
pour toutes les espèces : ce serait la fin de la vie animale et même de 
toute vie. Inversement, si nous ne devons pas discriminer les êtres 
humains en fonction de leur origine, de leur sexe, de leur religion, etc., 
c’est parce que nous avons le devoir de les traiter tous également.  

 

Il n’y a donc d’égalité qu’entre les humains, pas entre les humains et les animaux, 

ni entre les animaux : 

 L’égalité des êtres humains est un idéal qui a un sens. L’égalité des 
animaux est une absurdité qui contredit l’idée même de vie animale. De 
même que l’universalisme égalitaire ne peut pas être étendu à toutes les 
espèces vivantes, notre communauté morale ne peut pas s’étendre de 
façon égale à tous les animaux (les moustiques ?), même souffrants (les 
rats ? les lapins ?). Au-delà des limites de l’humanité, la passion de 
l’égalité devient pathologique. 791 

Et qui, vraiment, même parmi les pratiquants du véganisme, serait prêt à 
l’abolition de toute relation humaine avec les animaux au prétexte 
qu’elle serait forcément une relation (immorale) de domination ? Mille 
histoires nous lient à eux, parfois belles, parfois tragiques : le chasseur 

 
1 Les biologistes montrent que la distinction des supposées races humaines se fait toujours sur 

des critères visibles (couleur de la peau, etc.). Mais si l’on part d’un autre critère, invisible, on peut faire 
d’autres distinctions (il se peut que la composition de l’hémoglobine d’un Africain soit la même que la 
mienne alors que celle de mon voisin est différente de la mienne). Comme il y a une infinité d’autres critères 
possibles, la notion de race perd toute signification. 



8 
 

et son chien et leur intelligence commune du gibier ; le pêcheur 
tranquille et sa sagesse halieutique ; l’éleveur prudent et l’amour de ses 
bêtes ; l’unité indéfectible du cavalier et de sa monture ; l’instinct du 
dompteur subjuguant son comparse ; l’Indien charmant le naja ; les 
villageois réveillés au chant du coq. Mille histoires aussi de luttes contre 
les bêtes nuisibles qui ravagent les cultures ou les troupeaux, criquets, 
pigeons ramiers, lapins de garenne, fouines, sangliers. Mille récits 
d’apprivoisement, d’amitié, de coexistence, de respect, d’admiration ou 
de combat – qu’on ne saurait réduire à ces deux pathologies 
contemporaines que sont la chosification de certains animaux de 
boucherie et la personnification de certains animaux de compagnie. 814 

 

   Et l’égalité entre les humains ne repose pas sur le fait qu’ils appartiennent à la 

même espèce (comme l’affirment les critiques de la morale anthropocentrée) mais au 

fait que les humains sont des personnes : 

Une telle éthique ne peut pas être réduite à son « anthropocentrisme », 
du moins au sens où l’entendrait un « antispéciste ». Car, en 
reconnaissant en tout être humain un égal à nous-mêmes, nous ne le 
considérons pas comme « un membre de notre espèce biologique ». 
Nous accordons nos soins et notre attention morale au nouveau-né, non 
pas parce qu’il est de notre espèce (qui a jamais pensé une telle 
sottise ?), ni parce qu’il est un « patient moral » [c’est-à-dire un être 
sensible], mais parce qu’il est ce que nous avons été et qu’il est 
potentiellement ce que nous sommes. Et nous traitons avec humanité 
l’enfant lourdement handicapé, même s’il n’est pas « sujet-de-sa-vie », 
parce qu’il a sa place symbolique parmi nous et que nous reconnaissons 
en lui celui que nous aurions pu être. L’humanité, au sens moral du terme, 
est une communauté d’échanges, de droits et de devoirs réciproques et 
symétriques. Cette communauté nous constitue et elle nous oblige. 
C’est pourquoi nous sentons que nous avons des devoirs absolus vis-à-
vis de toutes les personnes et d’elles seules.  

 

Nous avons bien des devoirs envers les espèces animales, mais ces espèces n’en 

ont pas envers nous. Il y a une asymétrie fondamentale entre les humains et les animaux : 

Car nous avons une immense obligation vis-à-vis de toutes les espèces 
d’êtres vivants et de tous les écosystèmes de la planète, et plus encore 
vis-à-vis de l’eau, de la terre, de l’atmosphère, de la lumière, car elles 
rendent la vie, et en particulier la vie humaine, possible. Notre dette 
globale est énorme, car tous les êtres vivants ainsi que leurs conditions 
d’existence constituent la biosphère. Cette dette est d’autant plus 
importante que l’espèce humaine est à la fois la superprédatrice de la 
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planète et sa seule gardienne possible. Notre responsabilité est lourde 
et nos devoirs considérables...  

C’est donc toujours l’humanité et ses conditions de vie qu’il faut 
défendre et sauvegarder contre l’inquiétante hausse des températures 
de la planète. Que notre souci écologique ne se porte ni sur la planète ni 
sur le vivant, mais seulement sur l’humanité, ne diminue en rien notre 
responsabilité ; cela l’augmente au contraire, puisqu’il dépend de nous, 
et de nous seuls, que la planète demeure vivable aujourd’hui et à terme 
pour les futures générations. 900 

Répétons-le : le sort des espèces, les espèces s’en fichent ; le sort des 
écosystèmes, les écosystèmes s’en fichent ; l’humanité, elle, ne se fiche 
ni de l’un ni de l’autre. La biodiversité n’a d’autre valeur que celle que les 
êtres humains lui accordent. 1,003 

 

11) La fin de l’ouvrage est un vibrant plaidoyer en faveur d’une politique 

environnementaliste anthropocentrée, et plus précisément centrée sur les humains les 

plus pauvres. Défendre la nature et le monde animal, c’est défendre les humains, et 

d’abord les plus pauvres :  

Si seules comptent les vies humaines, ce sont celles qui sont les plus 
exposées qui comptent le plus. Les crises écologiques doivent être 
tenues pour le facteur aggravant de toutes les injustices. Rien de plus, 
rien de moins. Elles doivent être envisagées et traitées comme telles. 
Les luttes contre le changement climatique sont un chapitre du combat 
plus général contre les inégalités planétaires, régionales, sociales, ou 
sexuelles. Elles lui sont subordonnées. Ces crises sont planétaires. Cela 
ne signifie pas qu’elles touchent la planète (qui s’en fiche) mais qu’elles 
atteignent la partie la plus fragile de l’humanité : le Sud plus que le Nord, 
les pauvres plus que les riches, au nord comme au sud, les femmes plus 
que les hommes, riches ou pauvres. 1,079 

Si seules comptent les vies humaines, au lieu d’invoquer inlassablement 
un « nous le vivant », il nous faut plutôt vouloir un « nous l’humanité ». 
Plutôt que de prôner une absurde unité verticale entre les vivants – qui 
serait fatale à leur survie –, il faut défendre l’unité horizontale de 
l’humanité – qui est sa seule chance de survie. Les antagonismes entre 
espèces vivantes favorisent leur évolution, les nationalismes divisant 
l’humanité peuvent causer sa disparition. Car aucune politique 
environnementale n’est efficace si elle n’est pas planétaire et aucune ne 
peut être raisonnable si elle n’est pas portée par le sentiment de 
solidarité entre humains. 1,085 

La question qui doit alors nous inquiéter n’est pas « comment renforcer 
nos liens aux autres vivants ? » mais « comment accroître notre solidarité 
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avec la partie de l’humanité à l’égard de laquelle nous avons contracté 
une énorme dette climatique ? ». Et quels mécanismes de redistribution 
au niveau mondial permettraient de résorber une partie de cette dette. 
1,109 

 

Conclusion  

…ce n’est pas en nous pensant, nous les humains, comme des vivants 
que nous pouvons penser, et encore moins combattre, ce qui nous arrive 
et ce qui nous menace. Car ce n’est pas le vivant qui est menacé et ce 
n’est pas l’humanité qui est menaçante. C’est elle, l’humanité, qui est 
menacée, c’est elle qu’il faut mobiliser. C’est la vie humaine, c’est la 
survie de l’humanité, qu’il faut préserver. C’est elle et elle seule qui a une 
valeur absolue. La morale humaniste et donc anthropocentriste est la 
seule possible. Elle est aussi la seule souhaitable. 232 

 

 

Compléments 

Sur la diversité biologique, cf. ces analyses très éclairantes, qui montrent que la 

défense de la diversité biologique ne se confond pas avec la défense du nombre des 

espèces, mais tient à la distance phylogénétique entre les espèces : 

 

Avant d’aborder cette question, il faut d’abord rappeler quelques leçons 
des biologistes. La diversité biologique ne se mesure pas à l’extinction 
de quelques espèces symboliques de la mégafaune terrestre fortement 
médiatisées, comme l’ours polaire ou le panda géant. Elles s’éteignent 
aujourd’hui aussi « naturellement » que d’autres (mammouth, 
rhinocéros laineux) il y a quelques milliers d’années. En outre, la 
biodiversité ne se mesure pas seulement au nombre d’espèces mais à 
la distance phylogénétique entre espèces et entre individus d’une même 
espèce. Un écosystème peut comporter beaucoup d’espèces et se 
révéler fragile faute de diversité génétique. La variété des caractères des 
individus ou des populations est un facteur de résistance aux 
modifications du milieu. (C’est ainsi que la variété des couleurs de peau 
chez Homo sapiens est signe de sa très grande adaptabilité à des milieux 
différents.) 950 

Que la biodiversité ainsi entendue soit essentielle à la survie des 
humains et au bien-être des communautés humaines, c’est évident : les 
forêts stockent le CO2 indispensable à l’air que nous respirons, les zones 
humides stockent l’eau, les insectes pollinisateurs et les abeilles sont 
indispensables aux plantes cultivées et aux arbres fruitiers, les micro-
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organismes et les vers de terre permettent la fertilisation et le 
renouvellement des sols. Ajoutons que la disparition de plantes, c’est 
aussi celle de principes qui auraient pu se révéler utiles en 
pharmacologie par exemple. L’utilité de la biodiversité est immense et 
incontestable.   960 

 

Appendice 

Un article du philosophe Gaspard Koenig signalant la parution du 
livre d’un grand biologiste français, Marc-André Selosse. 

 

Gaspard Koenig (Les Échos, 3 février 2026) 

 

 

Il faut lire Marc-André Selosse. De livre en livre, de conférence en conférence, ce 

très réputé mycologue, professeur au Muséum national d'histoire naturelle, met les 

merveilles des sciences naturelles à portée du lecteur néophyte. On découvre sous sa 

plume, sans exagération poétique ni militantisme politique, le rôle du sol, les mystères 

des champignons, les teintes des tanins et la logique de l'évolution naturelle. Comment 

comprendre le monde où nous vivons si nous ignorons la nature dont nous sommes 

faits ? 

 

Le nouvel opus de Selosse, un bref libelle intitulé « De la biodiversité comme un 

humanisme », devrait être parachuté sur tout le pays. On y trouve une synthèse de faits 

incontestables mais étonnamment absents du débat public. La biodiversité est la 

condition de la vie sur Terre, surtout la « biodiversité ordinaire », celle des abeilles et des 

vers de terre. Son effondrement est le sujet le plus grave de notre temps, dont les 

conséquences ne se mesurent pas en décennies ni en siècles, mais en millions d'années. 

25 % des espèces animales et végétales sont aujourd'hui menacées d'extinction. Pire 

encore, les populations au sein de chaque espèce se réduisent drastiquement, obérant 

d'autant leur capacité à muter et à évoluer. En Europe, 80 % des insectes ont disparu en 

trente ans et 30 % des oiseaux en quinze ans. Les causes sont connues, 

indépendamment même du changement climatique : transformation des milieux, 

prélèvements excessifs (comme la surpêche), pollution chimique… Cette extinction de 
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masse, entièrement provoquée par l'homme, est cent à mille fois plus rapide que les 

précédentes. C'est tout le problème : les vivants n'ont pas le temps de s'adapter. Les 

arbres n'ont pas de jambes pour fuir le réchauffement, ni les insectes de masques à 

oxygène pour résister aux pesticides. Les suivants sur la liste, ce sont les humains, qui ne 

pourront pas survivre très longtemps avec des sols infertiles, des eaux polluées et un ciel 

vide. 

 

Face à ce constat bien connu, il ne faut pas se tromper de combat. Il ne s'agit pas 

de sauver la planète, ni même la vie sur Terre. Celle-ci s'en remettra. Elle a connu des 

pollutions autrement plus graves que celles que nous lui infligeons aujourd'hui : 

l'apparition de la photosynthèse engendra une « grande oxygénation » dévastatrice pour 

les organismes de l'époque, qui eurent besoin d'un petit milliard d'années pour trouver la 

solution (la respiration !). « La biodiversité cicatrisera toujours », explique Selosse, même 

s'il ne reste que les bactéries enterrées dans les roches profondes, qui finiront par 

recoloniser le monde. Comme l'indique Tatiana Giraud, une autre scientifique de haute 

tenue, dont je recommande les cours sur la biodiversité au Collège de France : si le 

rythme de disparition des mammifères se poursuit sur les prochaines décennies, il faudra 

trois à cinq millions d'années pour que l'évolution naturelle reconstitue leur diversité. 

Trois à cinq millions d'années, c'est une catastrophe à l'échelle de la civilisation humaine, 

mais ce n'est pas grand-chose pour une planète qui en a encore trois milliards devant elle, 

et qui pourrait même profiter de ce coup de balai pour inventer des formes de vie moins 

néfastes… « A long terme, nous serons tous morts », écrivait Keynes pour justifier la 

science économique. Mais à très, très long terme, répondent les biologistes, les vivants 

seront tous régénérés. 

 

Il faut donc assumer l'idée que réparer la nature, c'est avant tout protéger 

l'humanité et ses conditions de vie. Les montagnes se fichent bien que les glaciers 

disparaissent : elles les retrouveront à la prochaine glaciation, dans dix mille ans environ, 

un clignement d'oeil géologique. En revanche, nous en avons besoin pour boire et pour 

rêver. Les côtes se fichent bien d'être englouties : elles se reformeront dans 250 millions 

d'années au sein d'un nouveau supercontinent, Pangaea Proxima. En revanche, nous 

aimerions continuer à jouir des plages de sable fin. Les gouttes d'eau se fichent bien 
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d'être envahies par des microplastiques, qui seront un jour ou l'autre digérés par des 

bactéries spécialisées. En revanche, nous risquons d'en mourir, entre cancers et 

infertilité. Il n'y a pas de « crise de la biodiversité », comme l'écrit Selosse avec un brin de 

provocation. Il y a une crise sanitaire et métaphysique pour Homo sapiens. Comme 

l'existentialisme au siècle dernier, l'écologisme est un humanisme. 

 

A trop « décentrer le regard » pour honorer le vivant non humain, on risque de 

conclure qu'il vaut mieux laisser l'humanité s'autodétruire, comme le prône le 

Mouvement pour l'extinction volontaire de l'humanité. Débarrassée de la domination 

humaine, la nature pourrait enfin prendre le temps de se rétablir. A l'inverse, l'humanisme 

écologique prôné par Selosse se situe dans l'héritage de la Renaissance. Il faut imaginer 

l'Homme de Vitruve non pas enserré dans un cercle et un carré, mais pris dans un réseau 

de filaments mycorhiziens, inextricablement relié aux autres espèces. Cette approche 

réinscrit paradoxalement l'homme dans la nature, en en faisant un animal comme un 

autre, exploitant son milieu et soucieux de le préserver. 

 

Selosse propose des actions très concrètes : constituer des réserves de 

biodiversité bien sûr, mais aussi transformer notre agriculture, qui occupe plus du tiers 

de la surface terrestre mondiale et se trouve directement responsable de la santé des 

écosystèmes. De simples haies réduisent de 84 % la propagation de pathogènes et 

stockent cent tonnes de carbone au kilomètre. Au nom de la survie de notre espèce, il est 

temps d'engager une transition agroécologique complète. Les étudiants d'AgroParisTech, 

en grève pour exiger une agronomie plus radicale, sont les humanistes du XXIe siècle. 

 


